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1 Qui sont les enfants de la guerre froide ? Existe-t-il une expérience partagée entre les
jeunes Canadiens répétant des exercices de défense civile anti-nucléaire et les orphelins
exfiltrés  en  urgence  du Vietnam à  la  veille  de  l’arrivée  des  troupes  communistes ?
Comment ces trajectoires se sont-elles croisées dans ces années où, sous la menace d’un
risque  global,  le  monde  et  « la  maison »  sont  devenus  mimétiques ?  Et  comment
l’enfance, à l’heure du monde bipolaire, a-t-elle pu constituer un enjeu de conflit, mais
aussi une voie de médiation ?
2 Voici un ouvrage qui croise de manière heureuse histoire des relations internationales
et histoire sociale. Consacrée au militantisme féministe en faveur de la protection de
l’enfance dans le Canada de l’après-guerre, l’étude aborde, selon différentes échelles,
des  questions  qui  pourraient  paraître  disparates,  mais  qui,  traitées  selon  une
problématique neuve, celle des coalitions de causes, permet de tracer des liens entre
l’histoire de la protection civile au temps de la bombe atomique, celle des mouvements
pacifistes, celle de l’implication des femmes dans les instances locales ou nationales de
l’UNICEF, celle enfin des parrainages internationaux et de l’adoption internationale. Il
s’agit d’une part de s’interroger sur la mobilisation des réseaux féministes en faveur de
l’enfance dans le contexte spécifique de la guerre froide, mais aussi de comprendre
quelles formes d’actions ont été entreprises sous leurs auspices et quelles en furent les
conséquences  dans  la  vie  des  jeunes  Canadiens  comme  des  enfants  du  monde
bénéficiant de la sollicitude de leurs mères de cœur. Il apparaît que l’enfance concourt
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à la fabrique du consensus, que ce soit entre les mouvements militants eux-mêmes, ou à
l’égard des instances politiques que les femmes sollicitent,  stratégiquement, en tant
que mères.
3 Si l’historiographie avait bien mis en évidence la progressive colonisation de la sphère
privée par l’État depuis le XIXe siècle, cet ouvrage renverse la perspective. Au pouvoir
biopolitique de l’État répond l’investissement progressif de la sphère publique par les
femmes au  nom d’arguments  maternalistes  et  domestiques :  au  temps de  la  guerre
atomique dont la menace est omniprésente, on se doit de protéger le monde comme on
protège la maison. La sécurité devient une problématique globalisée, dans un monde
conçu comme étant de plus en plus interdépendant. Et l’enfant, dont se revendiquent
les  militantes,  incarne  à  la  fois  cette  peur  de  l’anéantissement  de  la  civilisation  et
l’espoir – parfois ténu – de la paix mondiale à venir.
4 Cet  enfant  de  la  guerre  froide  revêt  deux  caractéristiques  principales,  et  parfois
contradictoires : il est vulnérable et doit être protégé, mais il est également titulaire de
droits  et  doit  être  émancipé.  Cet  enjeu  se  traduit  dans  l’espace et  la  géopolitique
mondiale.  Sa protection requiert tantôt un déplacement,  une migration intimée par
l’urgence et le risque, tantôt, au contraire, qu’il reste dans son environnement culturel
d’origine  pour  s’y  épanouir.  Trois  situations  emblématiques  sont  évoquées  dans
l’ouvrage :  la  défense  civile,  les  parrainages  internationaux,  et  enfin,  l’adoption
internationale.
5 Après que la défense civile à l’égard des enfants ait pris, le plus souvent, la forme de
l’évacuation des grands centres urbains pendant la guerre, la guerre froide installe un
autre  climat.  Il  apparaît  en  effet  assez  vite  aux  autorités  que  la  menace  nucléaire
requiert une autre forme de protection : plutôt que la fuite impossible face à la menace
nucléaire, ce sera le confinement dans les abris anti-atomiques domestiques. Chaque
famille est censée se pourvoir d’un abri,  dans lequel elle pourra survivre, en cas de
catastrophe, pendant plusieurs semaines. C’est sur ce modèle familial que se recompose
la défense civile, modèle à la fois individualiste, mais qui tient compte du maintien des
liens familiaux en cas de traumatisme, selon les enseignements tirés de la guerre. Mais
ce  programme se  révèle  vite  inapplicable  pour  les  protagonistes,  les  familles  elles-
mêmes ; il est onéreux et, finalement, inefficace. Face à la menace suprême de l’atome,
les familles, les femmes en particulier, se montrent résignées ou critiques à l’égard de
la propagande d’État. Le militarisme s’émousse face à la contestation et la raison d’État,
paranoïaque, ne réussit pas à imposer l’absurde de l’enfermement volontaire.
6 Autre situation dans laquelle se pose la question du déplacement, ou plutôt ici du non-
déplacement : les parrainages internationaux. Initiés lors de la guerre d’Espagne, cette
modalité nouvelle d’aide transnationale renaît au lendemain de la seconde guerre, alors
que des millions d’enfants sont orphelins et isolés. Le modèle se transporte sur le front
des guerres Est-Ouest, dont un premier champ de bataille est la Corée. Pourquoi aider
les enfants à distance ? D’abord, afin de leur faire courir un moins grand risque que
celui d’être transportés au-delà des mers dans une société dont les mœurs leur sont
inconnues. Le clivage Nord-Sud est alors considéré comme la source d’un possible choc
culturel  traumatique.  Mais  il  s’agit  également  de  faire  vivre  la  Nation  coréenne,
menacée par son double communiste du nord ; les enfants doivent régénérer la Nation
amputée,  et  pour ce faire,  ils  doivent rester sur place,  recevant le  soutien de leurs
parents épistolaires qui contribuent aussi, à moindre coût qu’en Occident, à leur survie
et à leur éducation.
(Lecture de ) Cold War comforts : Canadian women, child safety, and global in...
Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », 15 | 2013
2
7 À travers le cas de l’adoption internationale, Tarah Brookfield montre cependant que la
migration  reste  une  solution  d’aide  et  de  protection,  relégitimée  par  une  pratique
d’adoption inscrite dans les rapports Nord-Sud de la guerre froide. Alors que les pays
du Nord assouplissent  leurs  législations  concernant  l’immigration des  mineurs,  une
nouvelle définition de la parentalité se fait également jour, conciliant désir d’enfant et
engagement militant en faveur des enfants déshérités du Sud. Mais certaines formes de
l’aide ont pu s’avérer brutales, comme en témoigne l’opération « babylift », organisée
par les États-Unis et le Canada à la veille de la prise de Saigon par les troupes nord-
vietnamiennes, en 1975. L’évacuation d’urgence par avions militaires des orphelinats de
la  ville,  comme pour  soustraire  aux  vils  communistes  les  enfants  de  la  liberté,  fut
marquée par un drame, avec le crash d’un avion américain et la mort de 153 enfants et
accompagnants. Au-delà du drame, la situation sud-est-asiatique a initié une pratique
aujourd’hui  encore solidement ancrée dans les  rapports  Nord-Sud ;  elle  a  en même
temps posé la question de la légitimité d’une telle aide, notamment parmi les opposants
à la guerre au Vietnam dans les années 1970. Au débat sur les intentions profondes de
cette  nouvelle  démarche,  entre  émergence  d’une  citoyenneté  globale  et  néo-
impérialisme,  l’auteure  montre  que  les  liens  tissés  par  les  individus  et  les  familles
s’avèrent  infiniment  plus  complexes.  Même  si  leur  histoire  est  inscrite  dans  cet
échange inégal, attisé par la guerre froide, les jeunes adoptés ont été capables, au long
des années, de donner sens à cet arrachement.
8 À travers cet ouvrage, on perçoit que si la guerre froide s’inscrit dans la lignée des
premiers conflits mondiaux du XXe siècle, qui avaient fait de l’enfance un enjeu crucial
des  relations  internationales,  la  période  rompt  sans  doute  avec  les  politiques  de
migration  massives  qui  avaient  marqué  le  premier  XXe siècle.  Désormais,  le
déplacement massif d’enfants n’est plus conçu comme une solution mais comme un
fléau.  Les  leçons  de  l’histoire  des  déportations,  la  montée  de  l’individualisme,
l’insistance sur la famille comme lieu de socialisation primaire, mais aussi l’importance
de  l’appartenance  nationale  et  de  la  culture  laissent  entrevoir  de  nouveaux  modes
d’intervention,  d’aide  et  d’assistance  aux enfants  déshérités.  Il  reste  que  la  guerre,
d’événement soudain et traumatique, devient un état permanent, justifiant l’invention
de l’humanitaire comme politique pérenne. Après les alarmes post-1945 et l’impression
d’un retour au calme durant les Trente Glorieuses, cette guerre continue de marquer, à
bas bruit, l’histoire des enfants sans attaches. Cette guerre, froide, sourde, disséminée,
est encore dans l’angle mort des historiens occidentaux.
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